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R A G G I D I L U C ER A G G I D I L U C E

Quando essere medici “non basta”
La lettera dell’amico e collega Gelu Onose (su “Primo Piano”) ha avuto il potere di mandarmi in
crisi, da uomo e da medico. Ma come è possibile che oggi, dopo tanta scienza, tanta cultura, tanto
parlare, viaggiare, scambiarsi dati ed opinioni; come è possibile, ripeto, che si sia potuto giungere a
tanto? Leggendo e soffermandomi sui punti più critici, ho assistito, inerme ed attonito, al fatale
attuarsi di un dramma umano. Le domande, sorte spontanee sono state tante: come può essere acca-
duto che un uomo, medico per giunta, sia stato trattato in modo simile da altri colleghi? E se que-
sta storia è accaduta ad uno “del mestiere”, professore universitario per giunta, cosa può accadere
alla gente comune? Proviamo a fare alcune considerazioni.
Certo, anche i medici sono uomini e, come tali, possono sbagliare. Presunzione, trascuratezza, igno-
ranza nel senso più completo del termine ed imperizia sono doti che preludono tutte all’ errore medi-
co; con conseguenze disastrose per i pazienti. Bisogna dunque essere anche fortunati e sperare, al
bisogno, di imbattersi nel medico bravo, competente e cortese, capace insomma di rapportarsi nel
modo più corretto e professionale con chi ha bisogno del suo aiuto. Se si è in grado di scegliere il
proprio medico curante, lo si deve fare cercando di conoscere il suo livello professionale; in questo
affidandosi alle conoscenze ed ai consigli del medico di famiglia o anche attingendo ad altre fonti.
Comunque sia non bisogna farsi irretire da panegirici roboanti ma piuttosto guardare ai titoli di stu-
dio ufficiali, all’ età, alla casistica operatoria, ai lavori pubblicati, ai riconoscimenti nazionali ed
internazionali.
Nel caso non si possa scegliere né medico, né ospedale perchè in assoluta emergenza (come spesso
accade nei traumi vertebro-midollari) bisognerà comunque cercare di ottenere informazioni accu-
rate sulla competenza dello specialista e del reparto, entrare in un rapporto di fattiva collaborazio-
ne e discutere con i medici il trattamento chirurgico, il tempo per eseguirlo e l’iter riabilitativo che
lo seguirà, valutando insieme le reciproche aspettative. E, quando il caso, pronti anche a firmare la
cartella di dimissione ed a cambiare Istituto di cura.
A onor del vero, devo dire subito che la vicenda vissuta da Gelu Onose non è frequente, anche se
ho ben presente un altro caso di un amico carissimo: il pilota e campione di Formula 1 Clay Regazzoni
il quale, in seguito ad un incidente in gara sulla pista di Indianapolis, aveva riportato una frattura
vertebrale con modesto risentimento neurologico. Trattato d’urgenza con barre di stabilizzazione,
rientrò in seguito in Europa per la riabilitazione che però fu tanto forzata da causare un danno midol-
lare. Certamente in entrambi i casi si è trattato di colpa e non di dolo dovuta, nel caso di Clay, alla
mancanza di conoscenza delle conseguenze di un dato tipo di trattamento (forse anche dettato da
un eccesso di zelo nei confronti del campione) e, nel caso di Gelu, ad un ritardo di intervento chi-
rurgico associato a presunzione di essere comunque nel giusto. Ripeto che oggigiorno è piu facile e
normale essere curati in modo corretto e con risultati soddisfacenti
(in rapporto alla gravità della lesione iniziale). Con la stima e l’ami-
cizia di sempre ringrazio il prof. Onose per aver condiviso con tutti
noi di Raggi di Luce questa sua drammatica esperienza nella speran-
za che possa servire da monito a tutti quei colleghi che credono che
i malati, i bisognosi di cure, siano sempre gli altri, mai loro. Mentre
basta una banale caduta a pareggiare ruoli e conti.

Prof. Giorgio Brunelli
Fondatore dell’E.S.C.R.I. ONLUS e della Fondazione Giorgio Brunelli
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siamo di fronte ad un uomo deciso a continuare la

propria vita con il minimo di rinunce, pronto alla lotta

su tutti i fronti, conscio dei propri diritti e del proprio

L’articolo del prof. Gelu Onose è un concentrato di

fatti, di sentimenti e di sensazioni che colpisce con la

forza di un pugno nello stomaco. In poche righe scor-

re davanti al lettore una tragedia con ritmo quasi cine-

matografico che coinvolge suscitando compartecipa-

zione, esecrazione, ammirazione, sgomento. Rimane

poi ammirevole la linearità dei suoi giudizi e la con-

cretezza della sua contrapposizione alla invalidità;

TESTIMONIANZETESTIMONIANZE

Il giuramento ippocratico

valore. Nelle sue azioni non vi è spazio per le lacri-

me, anche se è possibile intravedere la sofferenza

coraggiosamente affrontata e subita. Non è possibile

anche non dare rilievo alla straordinaria attività scien-

tifica e sociale svolta da questo specialissimo medico-

paziente nei confronti di coloro che sono colpiti dalla

medesima sua invalidità: di certo il medico sopravan-

za il paziente, lo spirito del giuramento ippocratico

prevale sulle proprie sofferenze. La triste ma lumino-

sa storia del prof. Gelu Onose dovrebbe essere porta-

ta ad ampia conoscenza nel mondo medico perché ne

possa trarre esempio di coerenza professionale, di gene-

roso coraggio e di contrapposizione alle avversità.

Dott. Raffaello Mancini, Presidente dell’Ordine 

dei Medici ed Odontoiatri della provincia di Brescia

le Neuroscienze, hanno sempre esercitato su di lei.

“Il progresso avvenuto in questi ultimi decenni è dipe-

so dal fatto che le aree di ricerca sul sistema nervoso,

in passato indipendenti l’una dall’altra, oggi si sono

fuse ed hanno dato origine ad una nuova disciplina,

nota come Neuroscienza. 

Un tempo gli anatomici, i fisiologi, i neurologi con-

sideravano il Sistema Nervoso quasi una loro proprie-

tà. Oggi fortunatamente non è più così e, cadute le

barriere, ogni esperto può avere ingresso in questo

campo. Informatici, fisici, matematici, immunologi,

clinici e chirurghi di differente estrazione, stanno por-

tando in questi ultimi anni contributi decisivi alla

comprensione del sistema nervoso centrale e delle sue

innumerevoli funzioni. 

Io spero che nei prossimi decenni si possa passare in

tempo reale dal campo della ricerca di base a quella

della ricerca applicata con ricadute immediate in

campo clinico”.

Auguri Rita
“Mi ritengo una privilegiata ad essere qui con voi tutti.

Di solito alla mia età si è pronti per i necrologi, non

per i festeggiamenti”. Così ha esordito la prof.ssa Rita

Levi Montalcini nel suo intervento inaugurale al 7°

Simposio Internazionale per la Ricerca e Riparazione

del Midollo Spinale, organizzato un anno fa dalla

Fondazione Giorgio Brunelli. 

“Raggi di Luce”, in occasione del centunesimo com-

pleanno del Nobel da poco trascorso, vuole augurare

alla Prof. Rita Levi Montalcini una pronta guarigione

nella speranza di poter avere ancora il piacere e l’ono-

re di averLa al prossimo Simposio che la Fondazione

sta organizzando per l’Aprile del 2011. 

Il Nobel fece il suo intervento con forza e sentimento,

utilizzando termini quali, amore, passione, seduzione,

per parlare del fascino che la Scienza, in particolar modo

Un messaggio che la prof.ssa Rita Levi Montalcini tra-

smette ai giovani ricercatori perché non si scoraggi-

no e continuino i loro studi anche se non incentiva-

ti da idonei guadagni e riconoscimenti. 

Il dott. Raffaello Mancini



Mi chiamo Antonio Giuseppe Malafarina e sono nato

a Milano nel 1970. Nel 1988 sono diventato persona

con disabilità per via di un tuffo in mare venuto male. 

Da allora ad oggi ho vissuto molte delle più notevoli

rivoluzioni della storia della disabilità. Ho vissuto la

rivoluzione della presa di coscienza dell’esistenza della

disabilità nella società, ho assistito all’avvento di leggi,

all’introduzione di nuove tecnologie… Ho visto il

mondo cambiare. Sto assistendo ora all’evoluzione

globale della disabilità sperando che non porti ad

un’involuzione o a uno sviluppo imperfetto. In Italia

e non solo. Guardo a tutto questo sia come tetraple-

gico che come esperto della materia visto che per via

di ciò che faccio, dal giornalismo alle consulenze, si

dice che di disabilità ne capisca. Ma questo non è sod-

disfacente: bisogna che la disabilità la mastichiamo

tutti. Ne abbiamo bisogno perché ci circonda. Perché

spesso ne siamo dentro e col passare degli anni rischia-

mo sempre più di trovarcene a contatto. Bisogna non

essere impreparati. Per quanto possibile, allora, abbia-

mo pensato di aprire questa rubrica dove ognuno potrà

inoltrare le proprie domande sul tema della disabili-

tà. Alle più significative verrà data risposta. 

Scriveteci. Vi aspettiamo numerosi.

LA VOSTRA POSTALA VOSTRA POSTA

In prima linea

IN PRIMA LINEA

È online la nuova rubrica In prima linea

a voi dedicata e curata da Antonio Giuseppe

Malafarina. Scriveteci all'indirizzo 

malafarina.raggidiluce@midollospinale.com

per porci le vostre domande. 

Saremo lieti di pubblicare le risposte sul sito

web e nel numero successivo della rivista.

Antonio Giuseppe Malafarina

Luce Medical - tel. 0512960277 - fax 0512916948 - e-mail info@lucemedical.com - www.lucemedical.com

Soluzioni innovative 
per la riabilitazione



Constatavo su me stesso quello che avevo insegnato

ai miei studenti: la progressione giornaliera della para-

lisi. Imparavo su me stesso la sensazione di bruciore

quando mi muovevo nel letto e il dolore della frattu-

ra ossea. 

È stata un’esperienza indimenticabile per me e per mia

moglie e inscusabile per i cosiddetti colleghi.

Alla fine sono stato operato dopo 4 giorni: tardi e

male. La mia colonna è ancora spostata come si spo-

stò in 4 giorni di trascuratezza.

Non dirò altro su quanto accaduto e che è ancora in

dibattito in tribunale.

Solo un’amara aggiunta in relazione al fatto che per i

miei colleghi greci io non meritavo di essere conside-
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Gelu Onose, MD, PhD
President of the Romanian Spinal Cord Society (RoSCoS)

rato un collega quando nel 2000 ero già un medico

anziano, avevo già pubblicato 2 libri, ero un profes-

sore P.h.D. ed ero appena diventato direttore genera-

le dell’Istituto Nazionale di Medicina Fisica e

Riabilitativa.

Avevo una vita piena (incluso una moglie meraviglio-

sa, la persona più meravigliosa che io abbia conosciu-

to) ed avevo una prospettiva di carriera importante.

In quasi 4 giorni di inferno mi capitò non solo la frat-

ture della colonna, ma anche il naufragio della mia

famiglia e di me stesso. 

A dispetto delle durissime, miserabili esperienza medi-

che, sociali e professionali che io e mia moglie speri-

mentammo in seguito, e che ancora fanno male oggi

Alla fine dell’anno scorso il prof. Brunelli mi ha lan-

ciato una sfida, interessante e difficile allo stesso

tempo, chiedendomi di scrivere su un argomento

molto personale.

Metterei l’oggetto di questo articolo sotto il paradig-

ma del paradosso: la tristezza causata dalle dolorose

memorie e le soddisfazioni di tutta la mia vita vissu-

ta prima e dopo l’incidente: adesso come fisiatra e capo

della divisione clinica del Centro di Referenza

Nazionale di Neuroriabilitazione delle lesioni del

midollo spinale in Romania essendo nello stesso

tempo disabile per paraplegia.

La mia storia risale al 2000 ed è addirittura kafkiana

perché all’inizio avevo solo una frattura vertebrale di

T10 e T11 senza alcune deficit neurologico ma, dopo

4 giorni, divenni completamente paralizzato.

I miei colleghi medici dell’Ospedale dove ero ricove-

rato non fecero nulla per stabilizzare la mia colonna

nè accettarono di mandarmi in Romania dove abbia-

mo ottimi neurochirurghi perché questo sarebbe stato

ammettere che loro non erano in grado di curarmi.

Questo è successo in una famosa Clinica Universitaria

straniera. Dunque sono diventato paraplegico a causa

di una assoluta incompetenza associata a malevolen-

za: tutte le volte che ricordavo loro di essere un col-

lega mi rispondevano che là ero un paziente. Così non

mi permisero di dire la mia opinione anche se si trat-

tava di me stesso e nonostante constatassero il mio

peggioramento di giorno in giorno.

PROTAGONISTIPROTAGONISTI

Il professor Onose



a causa della disabilità e degli infiniti problemi ad essa

connessi, siamo riusciti, come la Araba Fenice della

leggenda, a risorgere e a continuare a sviluppare la

nostra attività professionale e sociale.

La domanda chiave che il prof. Brunelli mi ha posto

riguarda “cosa la paraplegia mi ha dato”. 

Bella domanda! 

Essendo sulle due facce della medaglia come medico

e come paziente ho inevitabilmente sperimentato le

più frequenti complicazioni della S.C.I. (lesioni

midollari) sia mediche che sociali. Ovviamente ciò

mi ha fornito dirette informazioni aggiuntive con

miglioramento delle notizie che io già davo ai para-

plegici. Inoltre ho potuto constatare personalmente

il livello delle infrastrutture, i limiti, le barriere e l’ac-

cessibilità per i paraplegici nelle differenti città e Paesi;

cosa che continuo a constatare essendo molto attivo

scientificamente e professionalmente partecipando a

molti congressi in giro per il mondo.

Così mi dedico a dare aiuto ai bisogni dei paraplegi-

ci nei confronto dei duri problemi giornalieri che

devono sopportare. 

Per esempio sono riuscito a far dare ad ogni paraple-

gico dalla nostra Sanità pubblica 4 cateteri sterili al

giorno per la paralisi vescicole che è un grave proble-

ma (per uno svuotamento sicuro della vescica senza

complicazioni). Inoltre la mia esperienza mi ha spin-

to verso la ricerca scientifica, in vari progetti per la

Avevo la stessa compassione etico-professionale che

ho oggi.

Infine, per concludere, spero che la tragedia persona-

le che affronto ogni giorno da circa 10 anni possa con-

tribuire, se non alla scoperta della cura, almeno alla

sua implementazione e alla liberazione di quelle “gab-

bie” fisiche e metafisiche che sono le “carrozzelle” che

imprigionano per tutta la vita i paraplegici.

protezione nelle lesioni acute del midollo, per la ria-

bilitazione, per l’assistenza con vari presidi ortopedi-

ci e per procedimenti per migliorare la minzione (ricer-

ca presentata al 7° Symposium internazionale di

Brescia).

Mi è stato chiesto se, essendo divenuto paraplegico,

ho sentito maggiormente compassione per i paraple-

gici. La risposta è NO!
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Il professor Onose con la moglie

PROF. GELU ONOSE, MD, PHD

Senior Physician of Physical and Rehabili ta tion

Medicine (PRM) and of Gerontology &

Geriatrics (GG) 

Senior Scientific Researcher of Ist Degree Head

of the M6 Chair, at the (State) University of

Medicine and Pharmacy “Carol Davila”, in

Bucharest 

President of the Romanian Society for Neuro -

rehabilitation (RoSNeRa) - affiliated to the

World Federation for Neurore habilitation

(WFNR) and Member of the Management

Committee of WFNR

President of the Romanian Spinal Cord Society

(RoSCoS) - affiliated to the International Spinal

Cord Society (ISCoS) and to the European

Spinal Cord Injury Federation (ESCIF)

Member of the Romanian Society of Physical &

Rehabilitation Medicine’s Board



di innesti di nervi periferici. I primi esperimenti su

modello animale (ratti) dimostrarono che i motoneu-

roni del S.N.C. erano in gra do di percorrere i nervi

periferici, fino a raggiungere i muscoli e, saltando la

cellula motrice midollare, di comuni care con i musco-

li stessi. Questo mi spinse, agli inizi degli anni

Novanta, a operare un gruppo di 20 primati e i risul-

tati ottenuti confermarono l’intuizione di partenza. Le

indagini strumentali, in fatti, non lasciavano dubbi: la

stimola zione magnetica del cervello dimostra va la

continuità dell’innervazione delle fibre midollari fino

al muscolo connes so all’innesto e si notarono buone

ri sposte muscolari sia con l’elettromio grafia sia con le

analisi istochimiche e morfologiche.

Dopo aver ottenuto il permesso da par te del comita-

to etico del S.S.N., nel luglio del 2000, operai Gigliola

Centurelli, una giovane donna che, in seguito ad inci-

dente d’auto, aveva ripor tato una lesione midollare a

livello della ottava e nona vertebra toracica. Gigliola

aveva un carattere molto deciso ed ha voluto essere

operata,, completamente informata di tutte le diffi-

coltà che la attendevano. Innestai dunque un tronco

IL RAGGIOIL RAGGIO

6

Lotta alla paraplegia tutta italiana
Luisa Monini

nervoso prelevato dalla gamba della ra gazza e colle-

gai la parte di midollo spi nale situata sopra la lesione

(an cora vitale perché collegata al cervello) con alcu-

ni nervi che controllano i muscoli degli arti inferio-

ri, saltando il trat to di midollo danneggiato. Dopo

poco più di un anno, si comin ciarono a evidenziare le

prime risposte muscolari, con movimen ti volontari e

contrazio ne selettiva dei muscoli reinnervati.

Reazioni che, con il passare del tempo e con un’in-

tensa riedu cazione motoria, appari vano sempre più

evidenti e migliori. A soli 3 anni dall’intervento

Gigliola era in grado di cammina re mettendo in

discussio ne il suo futuro di para plegica a vita.

Come si può giustifica re questa comunicazio ne diret-

ta tra cervello e muscoli, senza l’inter vento dell’ace-

tilcolina? 

È la stessa domanda che mi pose Rita Levi Mon cal-

cini ed è stato proprio sotto la sua spinta che è parti-

ta una importante ri cerca di base multidisciplinare,

che ha coinvolto gli Istituti di Ricerca dell’U niversi-

tà degli studi di Brescia.

Marina Pizzi, professore associato di Farmaco logia,

così spiega la fase più significative della ricerca:

“Utilizzando il curaro, abbiamo subito notato che il

muscolo reinnervato non si paralizzava e che, quindi,

l’innerva zione non era più quella normale coli nergica.

Le placche motrici si erano, quindi, adattate a rispon-

dere a un neu rotrasmettitore tipico del sistema ner voso

centrale, il glutammato. Se si bloc cava quest’ultimo,

infatti, il muscolo si paralizzava. confermando che era

in nervato da un neurone cerebrale e non da uno spi-

nale. Sono seguiti studi di biologia molecolare, che

hanno poi evi denziato la presenza di recettori speci fici

per il glutammato nei muscoli rein nervati”. 

Fino a pochi anni or sono non c’era alcun dubbio: una

lesione del midollo spinale non poteva essere riparata.

Questo dogma è stato rimosso di recente grazie ad una

ricerca tutta italiana, condotta all’Università di Brescia

da Giorgio Brunelli, presi dente della Fondazione per la

Ricerca sulle Lesioni del Midollo Spinale, in col -

laborazione con i ricercatori PierFran co Spano, Sergio

Barlati, Bruno Guar nieri, Alessandro Barbon, Roberto

Bre sciani, Marina Pizzi, dell’Università di Brescia e pub-

blicata sull’autorevole rivista PNAS (Proceeding National

Academy of Science 2005 vol. 102, n. 24, pp. 8752-8757).

Professor Brunelli, come è nata l’i dea di portare i

nervi che discendo no dal cervello in contatto diret-

to con i muscoli?

In una sfida incessante tra me e il mi dollo spinale,

nata dal frequente contatto con tanti giovani che ave-

vano perso l’uso delle gambe e che si rivolgevano a

me con la speranza di una cura “vera” che li togliesse

da quella che io definisco “una prigione a vita” cioè

la carrozzella, alla fine degli anni Ottanta, ho deciso

di capire il perché il midollo dopo un trauma, se ripa-

rato con innesti nervosi (come si fa per le lesioni del

sistema nervoso periferico) non ripara. Infatti gli asso-

ni provenienti dall’ alto riabitano gli innesti ma poi,

a livello della lesione, si bloccano, incapaci di anda-

re oltre! Ebbi così l’idea di tra scurare il moncone dista-

le del midollo leso e di connettere direttamente la

parte sana con i nervi moto ri dei muscoli, per mezzo

Gigliola Centurelli



Sergio Barlati, professore ordinario di Genetica

all’U niversità degli studi di Brescia, continua il rac-

conto dell’ appassionante scoperta: 

“Sfruttando le nozioni di genetica molecolare e di

bio-informa tica, abbiamo ricostruito alcuni di questi

geni che ci hanno permesso di vedere, nel punto di

contatto del nervo con il muscolo, che cosa cambia-

va pri ma e dopo la reinnervazione e quali erano i geni

attivi in quel determinato punto. La scoperta fu sen-

sazionale: an che a livello della placca neuro-musco-

lare normale, acetilcolinergica, erano presenti i recet-

tori del glutammato, ol tre naturalmente a quelli del-

l’acetilco lina. 

Si arrivò così alla conclusione che, in presenza di rein-

mento) e quando onestamente dico che la rieducazio-

ne sarà lunga e difficile ed il risultato comunque par-

ziale, il paziente (anche per l’illusione del miracolo

delle cellule staminali) preferisce attendere. Ritengo

comunque che nel futuro la paraplegia potrà essere

sconfitta e la palma della vittoria andrà alla Ricerca

multidisciplinare alla quale noi ci affidiamo da anni.

nervazione, que sti recettori al glutammato ricevono

una stimolazione. È come se la giun zione neuro-

muscolare avesse mante nuto nella memoria qualcosa

che l’e voluzione le aveva fatto perdere (in al cune spe-

cie di mosche e lumache que sto recettore glutamma-

tergico, infatti, è ancora presente), capace di riorga -

nizzarsi in caso di necessità. 

Prof. Brunelli, a che punto è la ricerca, dopo Giliola?

Oggi Giliola cammina con il deambulatore e riesce a

gestire le sue giornate, in casa e fuori casa. La ricerc a

continua con nuovi protocolli chirurgici e sperimen-

tali e con risultati sempre più soddisfacenti. Purtroppo

quando incontro una persona che potrebbe essere ope-

rata (cosa non facile per le tante esclusioni di recluta-

IL RAGGIOIL RAGGIO
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